NHÀ NỔI, t5-2014, Huế

Tập thơ ĐƯỜNG VỀ MUÔN NẺO

PHỐ CỔ CÒN XUÂN

Phè cæ cßn xu©n

Ngày mỗi ngày ta lại qua đây

Dọc con phố vơi đầy kỷ niệm

Lượn theo dáng dòng Hương kiều diễm

Bên Ngự Bình triền xanh triền vàng...

Bước chân trần gợi nhớ miên man

Mái nhỏ nhà ai vọng tiếng đàn trầm lắng

Cánh chim chiều in mây bãng lãng

Sông thời gian yên ả trôi dòng.

Phố cổ đa tình xuân với yêu đương

Vẫn rạo rực những mùa thay mới lá

Phượng hồng phai, mai vàng chớm nở

Sợi thời gian vương sắc nhân gian.

Huế vẫn dịu dàng đằm thắm nét xuân

Phố rêu phong theo thời gian vô định

Tràng Tiền thướt tha, Ngự Bình lồng lộng

Bao em gái đi về e ấp nón bài thơ.

Phố cổ còn xuân, phố cổ chưa già,

Vẫn dáng hào hoa kiêu sa và thân thiện

Điệu lí tìm nhau, con đò đợi bến  

Mơ đến mai sau trong nét đẹp bây giờ.

Ta yêu phố mình từ cái buổi ban sơ

Những khu nhà vườn giữ mùa xuân ở lại

Làn gió nhẹ, nắng tươi, cỏ thơm và mọng trái

Ấm áp tình người, phơi phới những niềm tin…

HỒN NGƯỜI LÀM RUỘNG

Hån ng­êi lµm ruéng

Cả ngàn năm

Ta sống bên đồng ruộng

Lam lũ, nhọc nhằn, thiếu thốn

Vẫn ngày ngày mấy bữa cơm rau,

Đêm bên ngọn đèn dầu giấc ngủ nồng sâu…

Thời cổ xưa, ta chẳng mộng ô tô, nhà lầu

Không mơ khách sạn - nhà hàng - ngoại tệ.

Con cháu bầy đàn quây quần đông đủ

Ngọt ngào hương quê, ríu rít chim trời.

Ta chỉ cần phòng xa với lũ thú rừng

Chúng phá hoại hoa màu trên ruộng.

Đâu có kẻ gian thương, đâu có quan tham nhũng

Bầu trời xanh yên ả tận đáy lòng.

Nay mọc lên khu chế xuất, sân gôn…

Ta háo hức lấy tiền, đổi ruộng

Ta sợ hãi quanh năm phải bán lưng cho trời

Ta khiếp đảm bốn mùa phải gửi mặt vào đất

Ta nảy nở giấc mơ cực lạc

Ta sẽ đổi đời như lời hứa cao thiên… 

Để bây giờ tan tác cõi riêng

Ta bỏ ruộng, vô nghề, không tri thức

Thành gã lang thang từ ông chủ đất

Đến bao giờ trở lại một ngày xưa !

Con cháu ta non nớt dại khờ

Đi tìm kế sinh nhai ở các khu đô thị

Quanh năm không đủ tiền về thăm bố mẹ…

Ta khuất rồi, chúng nó sẽ sao đây ?

Có biết hồn ta còn lơ lửng trời mây

Thương xót dân thôn bỏ ruộng cày ba vụ

Dẫu có phải nắng mưa nhọc nhằn, lam lũ

Vẫn dâng đời từng hạt thóc củ khoai ?!

Cuộc sống chuyển sang thời thượng nổi trôi

Ngột ngạt những khu đô thị hóa

Vợi dần từng cánh đồng xanh tươi hoa lá

Để cho đời nhịp thở chẳng bình yên.

Nông dân ta háo hức cần tiền

Nhưng đâu chỉ tiêu xài dăm bảy vụ

Ta cần lắm “cần câu” hơn là “con cá” bự

Trong dòng chảy khôn lường nghiệt ngã hôm nay.

ĐỜI CHỊ NỔI TRÔI TRÊN BÃI ĐÁ

§êi chÞ næi tr«i trªn b·i ®¸

Mỗi ngày

Vách núi quê tôi đang bình yên,

Bỗng sau những tiếng mìn lại trụi trơ bụi đá.

Những mảnh đời hồng nhan khổ đau vất vả

ngỡ một tròn nguyên như mỏ đá kết tầng

rồi mìn nổ tan, bỗng thành cục thành hòn.

Giữa âm thanh đục đá, chị hóa người câm,

Đã nên nghề phu khuân

Từ bao giờ, chị đâu còn nhớ nữa !

Bàn tay sạn chai còn chi ngón tay thon của mẹ,

Đôi chân tấp tênh còn đâu đôi gót đỏ của nàng,

Cái lưng vẹo cong xóa dấu xưa lưng ong.

Tai nạn rập rình, nắng táp, mưa giăng,

Đời chị nổi trôi trên từng bãi đá

- miếng cơm vẫn chưa đầy bữa,

- đau ốm lấy đâu thuốc thang cứu chữa,

Lầm lũi đi cùng những mỏ đá hoang...

Ôi núi đá quê tôi, sao nỡ phụ phàng

những thân phận hồng nhan !

Trải mấy mươi năm

đời chị vẫn dập bầm, cực khổ bần hàn.

Ơi xóm nhỏ quê tôi,

những bóng phu khuân còn đó chập chờn …

Thời gian phôi pha, xuân đã nát bao lần

Mà hồn quê vẫn đinh ninh giấc mộng

Về một ngày mai xuân hồng

Một trời mai gió lộng

Chị mỉm cười bên cuộc sống đổi thay.

ÂM THANH TỪ MỘT CUNG ĐƯỜNG

¢m thanh tõ mét cung ®­êng

Một giọng khàn bật lên từ ngã ba

tiếng rả ra của em thơ bán báo

một cánh tay tựa hồ ngoắc áo

một tay kia lật tít các trang bìa,

Nào mấy khách trên đường dừng lại để mà mua

Người tất bật qua nhanh, tiếng rao vào xa lãng…

Lại tiếng kêu thốt thảng

vọng từ bên kia đường

của bà già gánh trái bán rong

quang đụng phải trụ đèn quả văng xuống hẻm,

trái dập rồi, tiếng bà thành câm lặng

còn đôi mắt nhăn nheo khô quạnh ngước lên trời…

Lại âm thanh khô khốc nhức tai

tiếng máy rú ga, tiếng mài chân chống

Cô cậu ấm buồn đời đua xe đánh võng

lạng lách hò la inh ỏi cả cung đường…

Góc phố kia dội lại cuộc nói cười

cùng những tiếng chạm ly, đụng tách

người ta từ đâu nào ai hay biết

ngoài biển số xanh, số trắng đậu bên lề…

Trong những tầng cao chính giữa mặt tiền

khu thương mại mọc lên, người qua về gấp gáp

Đâu còn nữa người xưa cánh đồng xưa thân thuộc

Và con đường lầy quành qua hố bom câm...

Những mái thuyền nổ máy phía bờ sông

theo hò hẹn chiều nay cùng du khách

con sông quê tưởng chừng như quá chật

đâu dáng hình gieo khúc hát đò đưa…?

Trên đồi cao đài tưởng niệm uy nghi

những nấm mồ xanh thu mình dưới nắng

nhang cuối ngày tàn tro nguội lạnh

gió heo may hun hút thổi về...!

Phố đón người về, phố tiễn người đi

phố ồn ã lô xô, phố trầm tư tức tưởi

Ai đến, ai đi

xin một lần dừng chân nghe phố nói

về âm thanh đầu cuối mỗi cung đường...

TRỞ LẠI KON TUM MÙA XUÂN

Trë l¹i Kon Tum mïa xu©n

Con đường dài quanh co chơi vơi

Vắt qua những dải đồi hoang mạc

Trời Trường Sơn mây trôi xanh ngắt

Gió ngàn reo lau lách nghiêng chao.

Khi chòng chành những bậc dốc độ cao

Liên tưởng tới dáng đời không đoạn thẳng

Trong heo hút hoang sơ quạnh vắng

Biết tâm hồn mình chẳng mấy cô đơn.

Rừng lại rừng phía trước vẫn Trường Sơn

Màu cây lá hoàng hôn chiều đỏ tím

Cao tít tắp vầng trăng non chợt hiện

Con đường mòn uốn lượn chạy vào đêm.

Lâu lắm rồi mới trở lại Kon Tum

Phố thao thức đèn ai còn chưa tắt

Hương cà phê bên nương bay phảng phất

Bỗng tái tê lòng nhớ bạn năm xưa…

Các bạn ra đi mãi chẳng thể về

Có thể nằm bên dòng Đăkbla xanh biếc

Có thể trong lòng sâu Đăk Tô, Toumơrông,

                                                         Đăk Sút,

Hay tại các chi khu Đăk Pét, Măng Buk,

                                                     Măng Đen?

Đã có bạn trở về kịp sau mùa xuân

Trong nghĩa địa hữu danh giữa miền quê bản.

Có bạn trở về vô danh đã có thành có nấm

Sao bao bạn chưa về, các bạn vẫn nơi đây?

Mùa xuân này không còn tiếng súng vây

Sao bỗng thấy nhịp tim se thắt lại

Nắng và gió miền cao nguyên còn mãi

Sao các bạn chưa về, các bạn ở nơi đâu?

Lịch sử sang trang đổi tên xóm, tên buôn

Nhưng các bạn: linh hồn không đổi thay tên tuổi

Ở lại muôn đời trong lòng sông vách núi

Thầm lặng dâng hương cho xuân mãi kiêu hùng.

MẸ VÀ ANH THƯƠNG BINH

MÑ vµ anh thư­¬ng binh

Quê anh ở miền Trung

Mẹ sinh anh từ vùng nắng gió.

Khi anh còn bé nhỏ

Đã nếm vị cay củ khoai sùng

Vị đắng bát canh sắn với rau lằng.

Trên mặt giếng khơi giữa làng

Trước bến sông xanh trên huyện

Bên vò nước mưa ngoài thềm hứng sẵn.

Anh biết… đôi lần mẹ trộm soi gương,

                                                chải đầu.

Mẹ đun nước sôi bằng lửa lá phi lao

Để luộc áo quần giết loài chấy rận.

Mẹ ôm con vào lòng qua đêm tới sáng

Che chắn cho con suốt những mùa đông …

Mẹ cho các anh tới trường

Vui những mùa hoa phượng

Dẫu cả nhà gồng lưng, lam lụng

Vẫn tràn đầy hoài vọng, ước mơ,

Anh hồn nhiên tặng mẹ những vần thơ.

Thời kỳ chiến tranh khốc liệt, cam go

Các anh chưa kịp lớn lên đã trở thành bộ đội

Ở chiến trường dẫu quen đạn bay, bom dội

Vẫn không quên hậu phương mẹ thấp thỏm

                                                        chờ mình.

Ngày trở về, anh đã mất đôi chân,

Dấu gian khổ hy sinh in vệt dài lên trán,

Mẹ mừng gặp lại anh.

Không kịp thuốc men, tuổi cao, bệnh nặng.

Đã lặng thầm ra đi !

Để anh lại một mình -

- bên nấm mộ cỏ xanh - cùng bảng vàng ghi công

- với tâm trạng khôn lường…

Mẹ đi rồi, trong muôn nỗi tiếc thương

Anh chợt hiểu còn những người đồng đội,

Không trở về, dù chỉ là lần cuối

gặp lại người thân sau năm tháng chiến trường.

Giá trị đời vẫn đang trước mắt anh !

Bởi đôi tay còn nguyên, đầu óc còn minh mẫn,

Hình bóng mẹ cho anh thêm sức mạnh,

Để vượt lên gian khổ giữa ngày thường.

Mặt trận nay mai ở chốn thương trường

Anh bước tiếp... như chưa bao giờ ngơi nghỉ!

DẠO CÙNG HỘI AN

D¹o cïng Héi An

Một chiều thăm lại Hội An

Lao xao sóng nước mênh mang biển trời.

Nắng vàng từng vạt nhẹ rơi

Sóng mơn man phía ngoài khơi vỗ bờ. 

Thuyền câu thấp thoáng lững lờ

Tình bâng khuâng với câu thơ bồng bềnh…

Ta về trong phố trăng ngần

Lung linh muôn sắc đèn lồng gió đưa.

Ai ngồi đợi bạn bên kia

Lối sang như đã về khuya mơ màng ?

Ta người lữ khách lang thang

Đêm nay thức với vô vàn khát khao...

TÌNH NGƯỜI QUAN HỌ

T×nh ng­êi quan hä

Sao người chưa lại Bắc Ninh

Nghe câu quan họ, xem tranh Đông Hồ

Ghé thăm di tích đền Đô

Đình làng Tam Tảo, ngôi chùa Phúc Nghiêm ?

Bây giờ đã giữa tháng giêng

Người ơi hãy đến hội Lim quê mình.

Non xanh xanh, nước xanh xanh

Nón quai thao, áo tứ thân… hẹn hò.

Tháng ba lễ hội đền Đô

Tháng tư Phù Đổng, em chờ người ngoan.

Lễ hội đền Cao Lỗ Vương

Đợi người, em đã tìm đường sang sông.

Nghe tin em sắp lấy chồng

Người buồn giã bạn như sông xa thuyền,

Thương thay con xít vô duyên

Đêm tàn hết hội cầm đèn ngóng ai.

Quan họ ơi, chúng em đây

Nét yêu nền nã, dấu say mặn mòi.

Đừng về, đừng giận người ơi

Ngày xuân giành để đất trời giao duyên…