ÂM THANH TỪ MỘT CUNG ĐƯỜNG

¢m thanh tõ mét cung ®­êng

Một giọng khàn bật lên từ ngã ba

tiếng rả ra của em thơ bán báo

một cánh tay tựa hồ ngoắc áo

một tay kia lật tít các trang bìa,

Nào mấy khách trên đường dừng lại để mà mua

Người tất bật qua nhanh, tiếng rao vào xa lãng…

Lại tiếng kêu thốt thảng

vọng từ bên kia đường

của bà già gánh trái bán rong

quang đụng phải trụ đèn quả văng xuống hẻm,

trái dập rồi, tiếng bà thành câm lặng

còn đôi mắt nhăn nheo khô quạnh ngước lên trời…

Lại âm thanh khô khốc nhức tai

tiếng máy rú ga, tiếng mài chân chống

Cô cậu ấm buồn đời đua xe đánh võng

lạng lách hò la inh ỏi cả cung đường…

Góc phố kia dội lại cuộc nói cười

cùng những tiếng chạm ly, đụng tách

người ta từ đâu nào ai hay biết

ngoài biển số xanh, số trắng đậu bên lề…

Trong những tầng cao chính giữa mặt tiền

khu thương mại mọc lên, người qua về gấp gáp

Đâu còn nữa người xưa cánh đồng xưa thân thuộc

Và con đường lầy quành qua hố bom câm...

Những mái thuyền nổ máy phía bờ sông

theo hò hẹn chiều nay cùng du khách

con sông quê tưởng chừng như quá chật

đâu dáng hình gieo khúc hát đò đưa…?

Trên đồi cao đài tưởng niệm uy nghi

những nấm mồ xanh thu mình dưới nắng

nhang cuối ngày tàn tro nguội lạnh

gió heo may hun hút thổi về...!

Phố đón người về, phố tiễn người đi

phố ồn ã lô xô, phố trầm tư tức tưởi

Ai đến, ai đi

xin một lần dừng chân nghe phố nói

về âm thanh đầu cuối mỗi cung đường...